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Рљак-то сложилось уже давно, что два месяца в году — август и январь — я старательно 
освобождаюсь от официальной и общественной "нагрузки", пытаясь в какой-то мере 
пожить "для себя" — познавая мир, творя, а иногда и просто читая. Какую-то часть 
прошедшего августа я провел с дочкой в Швейцарии и, думаю, в своих грядущих заметках 
вольно-невольно буду обращаться к впечатлениям и воспоминаниям, навеянным этой 
уникальной страной и представлю читателю несколько фрагментов, в которых, 
естественно, не обошлось без сравнений, наводящих, а иногда и грустных мыслей о нашей 
с вами жизни... Но в этом, мне кажется, и есть вся прелесть ситуации, когда познание 
чужой страны приводит тебя к размышлениям о стране собственной, когда в 
сопоставлениях и анализе пытаешься найти ключи к более достойному существованию... 
Но все попорядку. И вначале — о памятниках и скульптурах. 
 
Эпоха диктата и несвободы была характерна в том числе и своими монументальными 
памятниками, к которым мы как-то подомашнему привыкли. Самый могучий из них, 
несомненно, — Мавзолей Ленина с непогребенным и вживую охраняемым вождем в 
центре обозрения. Однако и "вожди" поменьше обычно взирают на нас с высоты своей 
недосягаемости, будучи взгроможденными на мраморные пьедесталы... У цивильных 
народов такие монументы, как правило, — дань исторической значимости того или иного 
персонажа, проявившего себя скорее всего в эпоху абсолютизма, когда феномен личной 
власти был довлеющим, а мерилом состоятельности человека являлось либо благородство 
властителя, повернувшего "штурвал" этой власти в сторону народных нужд, либо 
неординарность подданного, имеющего смелость об этих нуждах громогласно заявить. 
Возведение таких монументов в цивилизованном мире, за редким исключением, 
завершилось к восьмидесятым годам прошлого столетия, когда окончательно 
сформировались и были реализованы ценности личностной свободы и общественного 
самоуправления в форме демократии. Может быть, последним историческим персонажем, 
"заслужившим" монументальный памятник, явился генерал Де Голль — он и вправду был, 
пожалуй, последней значимой фигурой эпохи авторитаризма... 
 
Все эти мысли посетили меня в крохотных швейцарских городишках Montreux и Vevey, в 
которых, прогуливаясь вдоль Женевского озера, можно столкнуться с легендами джаза и 
рока Эллой Фитцжеральд, Рэем Чарлзом, Би Би Кингом, Фредди Мэркьюри, 
непревзойденным Чарлзом Чаплином, великим Владимиром Набоковым... Все эти люди 
имели, естественно, какое-то отношение к этим местам, и вот городские власти захотели 
их увековечить... нет, не в памятниках, а в удивительно живых образах, которые и сегодня 
с нами, рядом — можно прямо подойти и обнять, сфотографироваться на память... Весь 
контекст такого восприятия абсолютно далек от монументализма, удивительно близок 
людям ныне живущим и с достоинством подчеркивает простое величие или, вернее, 
"величие в простоте" наших кумиров. Да, именно кумиров, поскольку с укоренением 
пространства свободы уже окончательно покончено с вождизмом, отправление 
государственных функций в таком пространстве считается всего лишь естественным 
долгом перед налогоплательщиками добровольно взявших на себя такую ношу политиков 
и чиновников, которые вряд ли еще когда-нибудь в свободном мире дослужатся до 



памятников. А увековечивать отныне должно именно кумиров, сумевших раздвинуть 
границы нашего познания и покоривших наш духовный мир... 
 
А теперь вспомним, сколько дурацких постаментов с никчемными памятниками мы 
воздвигнули в стране уже за время независимости; или попробуем дерзнуть и подойти с 
цветами, например, к памятнику почитаемому нами Андрею Сахарову: если не будем 
задавлены машиной, то поймем, что и подходить-то нечего — он нас не ждет, — стоит 
отчужденным, отрезанным от народа, благодарная память которого хранит его образ 
непоколебимой гражданственности, героической идейности. Странно как-то получается: 
мы поставили памятник непримиримому борцу с тоталитаризмом в худших традициях 
этого самого тоталитаризма: Сахаров так же недоступен народу, как и Ленин... Пожалуй, 
единственным по-настоящему светлым исключением из монументального ряда можно 
считать возведенный в Ереване по инициативе братьев Кеосаян памятник героям 
легендарного фильма "Мужчины", да памятник Владимиру Высоцкому на Страстном 
бульваре в Москве. Больше и вспомнить-то нечего... 
 
В другом маленьком курортном городишке Бад Рагац как раз в это же время проходил 
всемирный фестиваль скульптуры. Улицы городишка были наполнены ни с чем не 
сравнимым духом творчества, пронзающим даже самого далекого от искусства индивида, 
и мне подумалось: а ведь скульптура умирает сразу же, как только превращается в 
памятник!.. Я убедился в этом еще раз, посетив Арт-галерею Григория Потоцкого в 
Женеве. Непревзойденный Мастер основал Международную академию Доброты, 
символом которой избрал одуванчик. Одуванчики Потоцкого как призыв к Добру, Любви, 
Дружбе, Единению уже установлены в шести европейских городах, и необязательно 
столицах, — на заметку нашим доблестным градоначальникам... 
 
До встречи! 
 


